Questo racconto di de Maupassant è un gioiellino.
Ben presto le tre signore ripresero la loro conversazione, rese, improvvisamente, quasi intime dalla presenza della ragazza. Dovevano, così sembrava loro, fare un fascio della loro dignità di spose, di fronte a quella svergognata venduta: perchè l’amore legale guarda sempre dall’alto in basso il suo libero confratello.
Naturalmente si parlò della guerra. Si narrarono fatti orribili dei prussiani e atti eroici dei francesi; e tutte quelle persone che fuggivano resero onore al coraggio di altri.
Cordunet , ascoltandola, aveva un sorriso di approvazione , di benevolenza d’apostolo; come un prete che ascolti un devoto far le lodi di Dio, perchè i democratici dalla barba lunga hanno il monopolio del patriottismo come gli uomini in sottana hanno quello della religione.